文/袁海马

　　“腊八祭灶，年下来到，姑娘要花，小子（男孩）要炮。”这是我老家上蔡县东岸乡娃娃们对过春节的期盼。20世纪五六十年代生活条件比较差，孩子们对过年没有过多的奢望。女孩子能有一根红头绳、一朵花戴在头上，男孩子能有火炮放，就心满意足了。
　　在我童年的记忆里，说起过年，就特别兴奋。每年腊月，我就望眼欲穿地盼着过年。因为过年就能吃奶奶蒸的白面馍，穿妈妈做的新衣服，放爸爸买的鞭炮。
　　小时候，一进入腊月，家乡的年味儿就渐渐浓起来了。先是看到奶奶、妈妈忙着淘粮食（小麦）、晒粮食、磨面粉，拿黄豆换大米，做腊八粥。腊月二十三，俗称小年，非常热闹，家家户户都要包饺子、敬灶神。小年一过，就要赶年集、办年货。我记得家里的年货都是我和爸爸一起置办，买肉、买菜、买春联、买香蜡纸炮，样样俱全。
　　腊月二十五，奶奶、妈妈就忙着蒸年馍，年馍的品种很多，有白蒸馍，有枣花子、有花卷（粗细粮搭配）、有包子、有杂面角子，并且蒸很多，足够吃一个月。那个年代生活过得很紧巴，小麦面很少，必须精打细算，好东西自己舍不得吃，只用来招待客人。我常听奶奶说“自己吃了填坑，人家吃了传名。”枣花子是敬祖先的，白蒸馍、肉包子是用来招待客人的，花卷、杂面角子是自己吃的，往往因为我不愿吃杂面馍，要吃好馍跟奶奶怄气。
　　大年三十晚上，敬过祖先，吃过饺子，奶奶就给我5角压岁钱，拿着压岁钱，我高兴地跳起来，还给奶奶磕头。
　　大年初一，非常讲究。女人一般不早起，不做早饭，因为女人辛辛苦苦忙碌了一年，要让她们好好歇歇，都是男人早起做早饭。初一都起得早，叫起五更。我和爸爸起床后，首先放开门炮，一般都是3个大炮、一串鞭炮。大炮由爸爸放，鞭炮让爸爸挂在竹竿上由我放。放完炮，我忙着烧火做饭，爸爸忙着祭神的东西。首先给请回家的祖先烧纸上香、磕头敬拜，请求先人保佑全家平安。这时，天仍然漆黑，我就提着马灯走在前面照路，爸爸提着纸篮子，里面装有刀头（一块煮熟的猪肉）、纸、香，一起去外面烧纸。一是去村西头路口烧纸，给各路神仙送钱，祈求神仙保佑全家顺利平安；二是去打麦场烧纸，保佑庄稼丰收，多打粮食；三是去水井旁烧纸，期盼水井不干枯，永远甘甜。
　　过了初一，就开始走亲戚了，初二妈妈带我去姥姥家，初三奶奶带我去姑姑家，初四妈妈带我去姨妈家。那时候，过年走亲戚，礼物很单调，就是油果篮子，里面装30根自家炸的油条、2封果子（糕点）。过年我最乐意走亲戚，因为走亲戚不仅吃得好，还能收到几角过年钱，真是开心又快乐！