文/郭建光

　　立秋过后，一望无垠的玉米地里，玉米棒的缕缕金丝变成枯萎乱发。在玉米粒将饱未饱之际，大人们摩拳擦掌——上身穿着长袖，戴着草帽，仔细地把脸裹起来，露出两只眼睛，目的只有一个下地打玉米叶。深谙此道的老农会一遍一遍示范，哪些玉米叶可以打，哪些不可以，就一块田里，哪些玉米秆上的叶子可以打，从哪打，打几片，哪些绝不可以，那是非常有讲究的。
　　这些宽大的叶片边缘带着刺，一不小心经过，赤裸的胳膊上、脸上会拉出一道道清晰的血痕，会和着汗水、泥水，让肌肉生疼，让记忆揪心，然而，面对大人呼啦啦干净利落麻利的超前示范，你不得不怯怯懦懦、小心翼翼、左躲右闪地在玉米田里，几乎是在大人看不到的地方匍匐前进。尽管干活的模样狼狈不堪，可是心头想到大人顾不上擦汗，目光依然向前就会内心一万个鼓点让自己动起来。而等到短暂休息的时候，大人一定会喊你回去，看看劳动成果，那个时候偷懒耍滑根本躲闪不过。
　　所以，与其最后被大人呵斥，不如静下心来，心一横，拼命甚至是张牙舞爪地抓着玉米叶哗啦啦清脆而又决绝地扯下来。
　　虽然平生豪气，初生牛犊不怕虎，可是这股劲儿不会太久，也就那么三二十分钟，已经是身体忍耐的极限，然而大人似乎沉浸在干活的磁场里毫无知觉、痛觉，甚至不感到饥肠辘辘，于是就会出现大田里的玉米秆米杆在不停颤动，而如跟屁虫般的我们还在时不时仰天长叹，希望天快点黑，太阳快点被乌云笼罩，可是此刻阳光万丈，挥汗如雨，在惊起的蟋蟀与惊慌失措的飞鸟的加持下，劳作依旧继续，生活依旧向前。
　　生命的意义在于运动，而劳作的脚步如时针永不停歇。
　　这些被生拉硬扯下来的玉米叶，叶子平展无虫洞的会一片片码好，回去通过蒸煮晾晒制干后以备蒸馒头用，其余的就铡草用作牛羊的口粮。如果玉米糁、麦麸等精饲能够将牲口管饱的话，这些玉米叶大可不必早早被人们清除，毕竟这些对即将成熟的玉米并非一无是处。
　　可是我们那时候的生活就是如此，从玉米下种开始，期盼着破土发芽，然后是在一场小雨过后将丛生的杂草清除，为的就是保住小苗。然后在雨水与晴天之间的每个早晨与下午，弓着腰，低着头扛着锄头锄去杂草。就怕头天锄地，第二天下雨，一些草会继续存活，等待着晴天后锄头与其再一次对垒。
　　如果不是为了庄稼，为了口粮，细细想来，这些生命力旺盛的杂草存在自有其道理，而我们的双手正是它们生存路上的拦路虎或者如掌握生杀大权的刽子手，而在夹缝中生存的它们绝不会就此偃旗息鼓，等到来年，万物复苏，野草也如涅槃后重生般齐刷刷地出现在你的眼前，让你感慨之余，双手却不自主地使出全部力气与其拔河。这生命的角力无处不在，不仅仅是在薅草、打玉米叶、高粱叶、苇子叶上，也在与无数形状不一，生生不息的野草共存共生中寻找着人生的况味与生活的意义。
　　记得那年秋天在延展的一览无余的花生田埂的一处菜园的篱笆前，“夏天夏天悄悄过去留下小秘密……”突然传出的歌声如此清脆、婉转、热烈而又有生活的朝气。那个满脸洋溢着快乐、憧憬、澄澈的小姑娘与她轻快的舞蹈一起，与一旁一大片高大的柿子树以及树上挂满的红柿子一起，构筑起那个傍晚的难忘一幕。
　　我们的生命比起浩瀚的宇宙也许是一粒微不足道的尘埃，可正是这微不足道让我们感知到人生的起起落落，从稚嫩到成熟，从青年到暮年，一如这即将到来的满眼金黄的秋天一般，一叶落而知秋，一夜寒而知冬。
　　我们在这意味着成熟、贮藏，收获与希望的季节里回望少年时代，那些更加微不足道生活中的劳作瞬间，如闪电瞬间击倒我们的心坎，让我们明白，为何人们忙忙碌碌穿梭在大田里，为稻粱谋为生活计，而摆在我们每一个人的面前都是一张白纸，等待着在滴答时间的催促下审慎作答。