文/林国喜

　　一到炎热的夏天，人们都希望能穿上面料单薄、质地柔软的服装，以求凉凉快快，舒舒服服。改革开放前虽然已经有了化纤布料和丝绸，但由于凭证凭票，加之手头拮据，人们只能望“布”兴叹。
　　海旺其实是我同村发小，早些年“带地招工”到了县城供销社当了一名通信员。海旺讲排场爱穿着，是名副其实的“烧包”。
　　“75·8”洪灾那年夏季天气特别酷热。我和小伙伴站在村头，远远地看到海旺骑着自行车飞快地回来，两条裤腿向后飘移，自行车像插上了肢膀。我们议论着海旺穿上了什么样的新裤子。大伙分析他过来一定会来炫耀。
　　不出所料，海旺来到我们面前。没等我们发问，他就一手掂着裤腿说：“看我这条裤子好不好，柔软凉快。”我们仔细观看，这裤子颜色蓝不蓝绿不绿，隐隐约约还看到有字母和文字，摸摸面料确实薄薄的软软的。海旺自豪地说：“这布料还是俺社主任特意给我留的。”
　　两天后，我到县城走亲戚看到表哥也穿一条和海旺一样的“晃荡裤”。表哥说这布料其实是进口日本的化肥袋子，用颜料染染加工成的。为此还流传一首顺口溜：
　　干部见干部，比比“晃荡裤。”
　　前面是日本，后面是尿素。
　　表哥还解释说，由于质地好，布料少，只有少数人才能弄到。做好的裤子上总留下“日本（Japan）和中文“化肥”字样。
　　时间过得真快，转眼40多年过去了。随着新农村建设和土地流转，我们都在县城买了房子，酷暑来临也不再想穿什么薄软的服装了。空调一开，凉爽极了，况且我们赋闲在家没太多的讲究。
　　一天，我约几位发小到我家小聚。当海旺进门时，几位先到的哥们齐声喊着当年的顺口溜：
　　干部见干部，比比“晃荡裤。”
　　前面是日本，后面是尿素。
　　弄得海旺满脸涨红，然后他自我解嘲地说还有你们不知道的：“看着怪跩（zhuai），不值两块；看着怪烧，其实是尿素包。”引来哄堂大笑。