文/王新宇

是夜的宁谧，小叩心灵的柴扉。晕染涂抹人生底色的过往，一寸寸如潮涨，穿越积年模糊的云雾，铺陈在我眼前的是老城区一条老旧有味且狭窄落寞的街道。

春季，万物发陈，就连阳光也在展现姿容。老街温暖有质感的阳光，曾透过密密层层的叶儿，打落在我的英语试卷上。那时，坐在姥爷三轮车的后座上，我满心愉悦地拿着英语试卷，细细凑上去嗅闻，犹记得油墨的气味充塞着我的鼻翼，在老街和谐柔软的暖阳的包裹中，我好像手持一束芬芳的鲜花，欲将此奉献给姥姥姥爷，以慰多年的恩养。

夏季，街道两侧梧桐的阳气生发，比手掌还要大的梧桐叶儿，扑簌簌抖落一地日光。小时候，我患牙痛的时候，姥姥姥爷就常带着我来到梧桐树下的一家牙科诊所。躺在椅子上，面前是一扇宽大的落地窗，满窗青翠的梧桐叶儿，让人神思安静平和。

秋季，万物的生长已经平定，老街好像已参透时间的真谛，气脉平顺收敛，气息清肃匀整。忘记了是谁的生日宴席结束，大家前前后后走在空阔的老街。老街的梧桐树间或立着高高的街灯，橘黄色灯光映照着我小小的身体，穿着花色连衣裙，蹦跳着跟在妈妈的身后。妈妈的半高跟鞋踏在柏油路面上，发出哒哒的好听的声响。醇厚的声响，让我觉得安全而安定。

冬季，肃杀的寒风为老街带来了一场纷纷扬扬的大雪，梧桐树披挂上了一层绒衣，姥姥也把我裹得严严实实的。姥爷的三轮车简陋，姥姥和我一起坐在姥爷三轮车的后座上，我和她紧挨着，如一株幼苗偎依着一棵老态却馨香的大树。姥姥在风雪里为我撑开一把伞，伞面朝前，以抵御扑面而来的寒风苦雨。风很大，姥姥用力握住伞把，透明清澈的雨滴打落在姥姥皱巴巴的手背上，就像一株不畏风霜的凝露菊花，开放在恒久的岁月里，虽然时运艰涩，可姥姥没有抱怨，反而用力护住尚且年幼的我。

如今，我搬出了老街，与老街有关的回忆也渐渐被岁月的洪流吞噬，而这条老街，却是我此生命运的塑造者以及我生命的来处。