母亲的那碗手擀面

来源:驻马店 作者:驻郑办 发表日期:2020年04月07日

王鹏

人一生会选择性地遗忘,让自己坚强。但往往又不知何时会拨动内心深处最不能触及的那根弦,让你泪如泉涌……

“今天咱娘周年,能回来吗?”

“姐,对不起,我回不去……”

往年都要回,今年竟不能归……

我的母亲是中国最普通的劳动妇女,勤劳朴素、踏实能干、心底善良。

小时候,我最喜黏娘。我自小跟父亲在镇上上学,有时父亲带我回家,我一见娘就说:“娘,我回来了。”“我儿回来了,娘给你做好吃的,想吃啥?”“娘,我想吃你擀的面条。”“好,你去玩吧,别忘了回来吃饭呀!”

有时父亲外出开会顾不上我,我就自己步行回家。母亲正在地里干农活。“娘,我回来了。”“我的儿,谁送你回来的?”“我自己走着回来的,我想娘了。”母亲眼睛湿润了,说:“下次可不能这样了,十几里路,你再这样,我可揍你。你想吃啥娘给你做。”“我想吃面条。”“走,回家娘给你擀。”

小时候最喜欢回老家过年,人多热闹。过年储备食物,我帮母亲蒸馒头,母亲连连说:“中,我儿真中!”

中学时叛逆。母亲说:“儿子,你得好好学习,将来考上大学有个好工作!”“你别说我了,你初中都没毕业,大道理我比你懂得多!”

有次打架兜不住了,母亲领着我去跟人家道歉。人家要动手,母亲拦我于身后说:“我儿子一时冲动做了错事,请你们原谅。”护犊之情让我无地自容,从此再不敢打架了。

我朋友多,爱玩耍。有一次玩耍过程中又犯了错,学校通知家人。我们几个不敢回家,在外面玩了几天,最后因为没钱,便灰溜溜地回家。轻手轻脚进屋,刚躺床上,母亲进屋躺我旁边说:“这几天去哪儿了?我们都找疯了!”我泪流满面,再不惹事了。

我大学毕业参加工作,父亲也退休了,和母亲一起帮二姐照顾孩子。父亲接送孩子,母亲做饭,闲着无事迷上麻将,消磨时间。一次,我喝得晕乎乎地来到棋牌室,对母亲说:“娘,我回来了!”“在哪儿喝得醉醺醺的?”“娘,我饿了!”“好,回家给你做饭。还是面条?”“娘擀的面条最好吃。”

母亲去世前,我一直陪着母亲与病魔抗争。有时母亲状态稍好,我问她想吃什么,她说想吃手擀面。我赶快给妻子打电话,让她回家擀面条。我把面条送到母亲病床前。母亲吃着,我小心问:“娘,咋样?”母亲说:“和的面太软了,没嚼头!”

下次母亲状态稍好,我又问她想吃啥。母亲说还是想吃手擀面。驱车飞奔回家,我倒水和面,媳妇在旁边指点,擀面切面,下锅起锅,开车送到床前。“娘,这回咋样?”母亲边吃边说:“这回面还是没醒好。面和好后得醒一会儿,然后再揉,这样才好吃!”

母亲走后我再没有吃到过合口的手擀面……

一次在家无事,和面,醒半个多小时,揉,然后再醒、再揉,擀面切面下锅。

儿子放学归家,一起吃饭,突然说:“爸爸,今天的面怎么这么好吃,?明天还要吃这样的面!”我一愣……不语……泪流……


相关阅读